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En marzo de 2013 nacía La Laguna. El esfuerzo e implicación que supuso su puesta 
en marcha, se ha visto generosamente recompensado con las alegrías y satisfacciones 
recibidas desde entonces.

La Laguna no contiene publicidad, tampoco está conectada a una sonda pública 
del tamaño del brazo de Popeye -de ese venero ya se ceban demasiados egos y pan-
zas-. En un territorio libre, a resguardo de los malos vientos, se encuentra esta al-
berca que se sigue llenando. Aunque a veces -que haberlas, haylas- el desencanto 
enseñe su feo rostro.

En el primer aniversario de La Laguna, Andalucía es la protagonista. Por las sigu-
ientes páginas, un nutrido grupo de personas muestran, con absoluta libertad, sus 
impresiones sobre el pasado, presente y futuro de esta tierra. “Defender Andalucía”, 
artículo escrito hace más de veinte años por Carlos Cano abre este especial.

La opinión de políticos en activo también tiene su hueco en este monográfico de 
La Laguna. En este apartado han aceptado nuestra invitación Susana Díaz, presi-
denta de la Junta (PSOE); Elena Cortés, consejera de Fomento (IU) y Pilar Távora, 
cineasta y candidata del Partido Andalucista en las próximas elecciones europeas; 
el resto de formaciones o han declinado la propuesta o ni siquiera han contestado.

Las entrevistas ocupan un importante espacio en este número: Nico Jiménez Baena 
entrevista al poeta y novelista Felipe Benítez Reyes; Antonio Caba a José Chamizo, 
ex defensor del Pueblo Andaluz; Juan Antonio Sánchez a Diego Cañamero, portavoz 
nacional del SAT; y Antonio Javier Entrena Tejero a José Ignacio García Pérez, Doc-
tor en Economía y Profesor en la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla.

El inagotable talento que Andalucía tiene en todos los campos de la cultura está 
también muy presente. Artistas contemporáneos: pintores, escultores, diseñadores, 
fotógrafos...  han cedido una de sus obras.

Durante el complicado, laborioso y gratificante proceso de gestación de este espe-
cial, llegó a este injusto y hermoso mundo una criaturilla alegre que nos ilumina los 
días y el alma. A Alejandra, con fe y esperanza en el futuro, va dedicado este número.
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PEQUEÑO BESTIARIO DE ENVIDIAS Y MALEDICENCIAS

Pepe Yáñez

epe Yáñez (Sevilla. 
1964) se forma como 
artista en Sevilla y 
Nueva York. Realiza 

cursos de especialización en la 
Facultad de BB.AA. Sta. Isabel 
de Hungría de Sevilla; en el I.C.R 
de Roma; el Instituto Andaluz 
de Patrimonio Historico de 
Granada y en el Snug Harbor 
Cultural Center de Staten Island, 
Nueva York, donde comienza a 

P exponer en 1993.
Como artista gráfico e 

ilustrador ha realizado diseños 
para exposiciones, espectáculos 
teatrales y musicales, además 
de ilustración de libros y 
colaboraciones en prensa.

 Su obra pictórica figura, 
entre otras, en la colección UBS 
(Union des Banques Suisses), la 
Fundación González Byass, el 
Centro de Estudios Andaluces, la 
Consejería de Presidencia (Junta 

de Andalucía), la pinacoteca del 
Ayuntamiento de Carmona o la 
Fundación VMO de Sevilla.

La obra que reproducimos 
“Pequeño Bestiario de envidias 
y maledicencias”, pertenece a 
su serie “Palimpsestos”. Como 
indica Belén Moreno Gonzálvez: 
“los palimpsestos eran en la 
Antigua Grecia, manuscritos 
que tienen huella de una 
escritura anterior. Se borraban 
y se usaban “de nuevo”. En el 

Pequeño Bestiario de envidias y maledicencias. Cortesía de Pepe Yáñez
Óleo, acrílico y cáscara de huevo sobre lienzo - (políptico) -125x93 cm. Fotografía de Claudio del Campo.



  
07

arte, como en la vida no existe 
tabla en blanco, somos enanos 
subidos en hombros de gigantes. 
Sin memoria es imposible crear, 
y demasiado pretencioso sería 
tratar de ser original sin tener 
en cuenta que somos parte de un 
todo, y que recoger esos vestigios 
es lo que nos hace ricos”.

LA MATERIA LIGERA

 Es difícil condensar en 
poco espacio la cantidad de 
sugerencias que despierta la 
obra de Pepe Yáñez. Esto no es 
una excusa, es la advertencia de 
alguien que mira esta colección 
con los ojos de un amigo y es 
cómplice de su vida, al menos 
los últimos años. Por eso, esta es 
una opinión subjetiva y sincera, 
alejada del interés de críticos y 
académicos, de modo que será 
otro quien determine: si Pepe 
Yáñez es abstracto, figurativo, 
informalista, simbolista, realista 
mágico o surrealista, o si le da 
al pop o a la transvanguardia; 
otro quien desvele si está en 
lucha con la materia, las texturas 
y las mixturas y los grosores, o 
si la cotidianidad, inmanencia 
o trascen-dencia de algunos 
objetos de sus cuadros delatan 
sus obsesiones; o si hay una 
explicación para su paradójica y 
natural tendencia a expandirse 
en los espacios limitados 
impuestos por los soportes, que, 
en algunos casos, además, él 
mismo acota; o su sorprendente 
versatilidad técnica y la alegría y 
agilidad con que resuelve estas 
cuestiones, el dibujo y los colores; 
otro, en fin, quien adivine la 
siempre casi obligada erudita 
lista de influencias con nombres 
y apellidos “para ponerlos 
al principio, como hacen 
todos, por las letras del abecé, 
comenzando en Aristóteles y 

acabando en Xenofonte y en 
Zoilo y Zeuxis”... ¿qué más da?, 
solo pretendo escribir unas 
breves observaciones sobre lo 
que a mi me sugiere la obra de 
Pepe Yáñez, y pedirles que miren 
y lean, porque la obra de Pepe 
Yáñez es plástica y literaria, no 
sé en qué proporción, por si, a lo 
mejor, alguien coincide conmigo 
en que:

 Uno. Los objetos, las figuras, 
las cosas, vistos de uno en uno 
o en colección, son elementos 
surreales que lindan con la 
realidad por una leve, tenue 
línea difícil de discernir, un 
gato, co-pas, sillas, zapatos 
alados, herramientas, perfiles 
planos…, y útiles para medir, y 
un ojo, un inquietante ojo; con 
ellos construye palíndromos, 
y hace un guiño a la infancia 
aparentemente maravillosa, 
libre, sin normas, todavía no 
contaminada por las reglas de la 
utilidad; y cuando los reescribe 
en palimpsestos, formula un 
juego irónico, inteligente e 
imaginativo, y con todos inventa 
un catálogo de formas de una 
realidad posible, de símbolos 
que flotan en mapas libres del 
corsé de las coordenadas; un 
vocabulario propio, esencial 
y diáfano, una enumeración 
literaria, una letanía alimentada 
con el humor que sugiere 
una interpretación diferente 
del sentido superficial de los 
propios objetos y desprende una 
misteriosa alegría contagiosa, 
como los maravillosos goces de 
la amistad, y mucha literatura.

 Dos. Hay paisajes, espacios 
que son una geografía, acotados 
en el lienzo por un marco 
ficticio, como un surco evocador 
del limes fundacional de la 
ciudad eterna trazado con un 
arado, como si quisiera fijar a la 
memoria el recuerdo de un viaje; 

hay paisajes construidos con 
sinuosos e impacientes trazos, 
como de galaxias, entre las que 
apenas se adivinan siluetas, 
formas, edificios: San Sebastián, 
Praga,… Lisboa, ciudad de 
geometría esquiva, colinas, 
quebradas, ondulaciones…, 
y, aunque, de ella “hasta los 
daltónicos discuten sobre su 
color”, Pepe Yáñez resuelve la 
discusión en rosa, a pesar del 
ocre pombaliano o la nostalgia 
blanca de la espuma del océano 
más propios de la ciudad; hay 
paisajes, espacios con un noray 
recurrente, que hace presentir 
el mar, la densidad del agua, 
su luminosidad, su sabor, y no 
sé si una escondida vocación 
marinera.

 Tres. Una cándida frescura 
juvenil cargada de experiencia 
e inteligencia alimenta su 
inquietud artística y técnica; 
hay algo de paradoja en su 
obra, la minuciosa elaboración 
intelectual y profesional, 
herencia de su génesis de 
restaurador de antiguas piedras, 
contrasta con su sorprendente 
capacidad de intuición: “Para 
escribir –decía Montesquieu, en 
el caso de nuestro autor, podría 
decirse, para pintar– es necesario 
eliminar las ideas intermedias”; y 
siempre con el sustrato literario 
como motor de su imaginación: 
la poesía en la vida turgente de la 
vorágine de El barco borracho, la 
pasión en las ilustraciones de las 
Crónicas flamencas de Jerez de la 
Frontera…; en fin, la literatura, 
como Decíamos ayer.

José María Carmona Domínguez
Historiador y escritor



estas alturas de la vida, son bastantes más los 
años que he pasado fuera de Granada que los 
que allí viví. Pero nací entre sus lomas, y entre 
ellas pasé la infancia y parte de la juventud. 
Por lo tanto, a aquella tierra pertenezco.  

Digo esto porque escribir después de treinta años sobre 
Andalucía es un atrevimiento. Mi corazón tiene un lugar 
para Granada, para un tiempo y una experiencia vivida, 
pero es dudoso el sitio que pueda quedar en el corazón 
para las ideas, y Andalucía no pasó de ser mucho  más que 
una idea y una expectativa ilusionante. Mi recuerdo es de 
jóvenes de mirada limpia, torpe e ingenua. Era el principio 
de los ochenta y, cuando empezaba todo, yo me fui a trabajar 
a Madrid con 21 años. Allí estuve casi treinta; ahora vivo 
en Navarra. No sé si en todo este tiempo Andalucía, por 
encima de todas sus andalucias, desde el discurso fácil de 
los políticos, habrá podido llegar al corazón de las gentes. 
Pero lo que yo pueda decir forzosamente tiene que ir por 
ahí, tiene que ser desde lo que el corazón pueda echar de 
menos.

 Nuestros padres, hijos de la guerra civil, vivieron 
tiempos de sumisión y  dependencia.  Aquella economía 
histórica e interesadamente latifundista, bajo la losa 
de la guerra y el franquismo posterior, no permitía 
muchas más opciones que bregar de la mejor manera 
posible con la vida, y  aguantar servidumbre. Por otra 
parte, eran muy conscientes del atraso cultural de su 
mundo. Ellos malamente aprendieron a leer y a escribir, 
y siempre echaron de menos otras maneras. Más tarde 
el desarrollismo de los años sesenta empezó a cambiarlo 
todo, y a Andalucía se le asignó el papel de exportar mano 
de obra.  Mientras muchos de ellos hacían las maletas, sus 
hijos empezamos a tener la posibilidad de unos estudios y 
otras expectativas.  De esta forma crecimos. Crecimos con 
la impronta de alejarse del campo quien pudiera. Y  vaya 
que si nos alejamos. Muchos de los hijos de una sociedad 
casi analfabeta recalaron sintomática y honrosamente en la 
enseñanza. Pero en aquellos comienzos, algo nos unía aún 
al entorno y a nuestra historia. La vida de dependencia y 
sumisión que habían sufrido nuestros padres, la pobreza 
cultural y participativa de los pueblos y la realidad hiriente 
de la emigración nos daba una identidad como andaluces.  
Aquello nos unía, y el grito que clamaba contra esa realidad 
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La memoria más 
reciente no, 
por favor

A
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